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Il Corriere della Sera riscopre la favoletta del “Al cuore non si comanda”...
Irene Soave
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«Ma non si innamorano mai tra loro?» Me lo ha chiesto un’amica mesi fa quando le ho detto che sarei
partita per Gerusalemme: lo stato di Israele riconosce solo matrimoni all’interno di una delle 12
comunita religiose (comunita ebraica, musulmana, drusa, nove comunita cristiane); accedere
all’istituto delle unioni civili € molto arduo e sposarsi tra religioni diverse ¢, di fatto, proibito. E non
solo: esistono associazioni ultraortodosse (la piu battagliera si chiama Yad
Le'Achim,https://twitter.com/YadLachim) che periodicamente lanciano campagne per «salvare» le
ragazze ebree «sedotte» da uomini arabi, dissuadendole dal proseguire la loro storia.

Ma al cuore non sempre si comanda: e ogni anno centinaia di coppie miste (nel 2012 sono state 1.200
circa) vanno a sposarsi a Cipro o in Turchia. Una sorte a cui Marianna, 26 anni, ebrea di
Gerusalemme, e il suo (ora ex) ragazzo Amir, 24, non sono nemmeno arrivati. «Ci siamo lasciati a
marzo, la pressione era troppa. Ora cerchiamo di vederci ogni tanto, come amici; ma e una tortura»,
mi scrive lei quando la ricontatto dopo il nostro incontro, avvenuto in primavera. Insistendo perché io
non usi sue foto.

L'avevo incontrata chiedendo lumi a Zvi, il giovane portinaio (ebreo) dell’ostello di Gerusalemme dove
alloggiavo. Conosceva coppie miste? «Tu sei matta», mi aveva detto lui, «<non esistono. Se mia sorella
uscisse con un arabo la rinnegheremmo. Se una ragazza araba uscisse con me, i suoi arriverebbero a
lapidarla. E una cosa che non si fa». Punto. Passava di |i il cameriere Hassna (arabo), che mi prese da
parte. «Non stare a sentirlo. Te ne trovo quante ne vuoi». In capo a un paio d’ore ero in un caffe con
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Marianna.

«Amir e io ci siamo incontrati in hotel. lo facevo la receptionist, lui il personal trainer per i clienti.
Prima votavo a destra: lui mi ha fatto la corte, ma I'ho respinto, perché anche se mi piaceva, era
arabo. lo diffidavo. Ma lui non molld: inviti, messaggi, bigliettini passati di nascosto. Il primo bacio &
stato nel mio studentato: ho convinto le mie compagne di stanza che il mio fidanzato ebreo sarebbe
venuto a visitarmi, e mi hanno lasciato mezz'ora di privacy. Di li & iniziata una vita di sotterfugi».

Il problema pil grave? «Essere innamorata e non poterlo dire a nessuno. Ora penserai che esagero,
ma ci ho anche provato. La mia migliore amica aveva un fidanzato arabo e mi confidai con lei: mi
rispose “tu sei pazza. lo sono fortunata che il mio ragazzo e orfano”. Un altro amico, anzi, scrivi pure
“amico”, mi disse: stai con lui perché sei sovrappeso. Perché non puoi “permetterti” un ebreo, e se lui
fosse ebreo non sceglierebbe te. Parole terribili, decisi che saremmo rimasti un segreto. E cosi &
tuttora: tre anni sono passati e nessuno ha saputo di noi».

Dove vi vedevate? «Altro problema. Sono andata a vivere da sola, accettando tutti i lavoretti che
trovavo, per poter scappare dallo studentato e vederci da me. Mai un caffe insieme in un bar, mai un
cinema per mano. Siamo stati in vacanza a Roma due settimane: la liberazione di poterci baciare in
pubblico! Qui a Gerusalemme c’era sempre il terrore che qualcuno ci vedesse e lo dicesse ai suoi».
Che vi hanno sempre osteggiato? «Dopo due anni Amir ha preso coraggio e mi ha presentata in casa.
| suoi mi hanno chiesto se ero stata nell’esercito: ovvio, per noi € obbligatorio. A me hanno detto: hai
le mani sporche di sangue. E a lui non hanno pil parlato. E i che ho deciso di lasciarlo».

Perché? «Perché che storia €? | tuoi cari ti odiano, non puoi fare progetti, non puoi goderti una serata
fuori, noi ci amiamo ma che senso ha? Se anche ci sposassimo, i nostri figli sarebbero cittadini di serie
B: poche scuole li accettano, Ora sono passati cinque mesi, esco con altri ma mi piace sempre solo lui,
ci sentiamo da amici ma € una tortura»

Perché non ve ne andate allora? «Israele € il mio paese. Ed e anche il suo. Paghiamo le tasse qui, lo
stato sociale che abbiamo non ha eguali nel mondo. E poi magari le cose cambieranno. Qui a
Gerusalemme dieci anni fa i quartieri erano divisi da cancelli, oggi non piu. lo spero che
miglioreremo».

(nella foto, una campagna pubblicitaria del partito ultraortodosso Shas contro le conversioni-lampo e i
matrimoni misti, in cui la sposa (russa) riceve I'attestato di conversione all’ebraismo via fax
direttamente il giorno del matrimonio. )



